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Resumo: O filósofo e escritor Paul B. Preciado apresenta o manifesto "Eu sou o monstro que vos 

fala: Relatório para uma academia de psicanalistas", que documenta o discurso proferido em 17 

de novembro de 2019, em Paris, perante a Escola da Causa Freudiana. O texto detalha as 

repercussões desse evento, no qual Preciado confronta o binarismo sexual e a psicanálise 

tradicional, denunciando a violência epistemológica que redefine a saúde mental como mera 

adaptação à norma. O manifesto propõe uma reconfiguração radical do pensamento e da prática 

clínica, reivindicando a insubordinação como o verdadeiro caminho para a subjetividade e a 

liberdade. 
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Resumen: El filósofo y escritor Paul B. Preciado presenta el manifiesto “Yo soy el monstruo que 

os habla: Informe para una academia de psicoanalistas”, que documenta el discurso pronunciado 

el 17 de noviembre de 2019 en París, ante la Escuela de la Causa Freudiana. El texto expone las 

repercusiones de este acontecimiento, en el que Preciado confronta el binarismo sexual y la 

psicoanálisis tradicional, denunciando la violencia epistemológica que redefine la salud mental 

como mera adaptación a la norma. El manifiesto propone una reconfiguración radical del 

pensamiento y de la práctica clínica, reivindicando la insubordinación como el verdadero camino 

hacia la subjetividad y la libertad. 
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Em novembro de 2019, o filósofo e escritor Paul B. Preciado subiu ao palco do 

Palais des Congrès de Paris diante de 3.500 psicanalistas reunidos pela Escola da Causa 

Freudiana. O tema do encontro era “Mulheres em Psicanálise”, mas o que se seguiu não 

foi uma conferência — foi um terremoto discursivo. Enquanto Preciado lia seu texto, um 

manifesto encarnado, a plateia se dividia: metade aplaudia, a outra gritava impropérios. 

Um dos presentes chegou a exclamar: “Não deveríamos permitir que ele falasse, ele é 

Hitler” (p. 9).  

A intensidade da cena ultrapassou o auditório. O discurso foi filmado por dezenas 

de celulares, e fragmentos começaram a circular online “sem nenhum cuidado com a 

exatidão das palavras ou a qualidade das traduções” (p. 10). Essa dispersão evidencia 

aquilo que Zumthor (2007) identifica como crise da escuta e da presença: na cultura da 

recepção imediata, a palavra encarnada corre o risco de ser capturada, fragmentada e 

esvaziada de sentido. O acontecimento performático, em vez de escutado, é consumido 

— transformando o corpo falante em ruído. 

Diante dessa volatilidade e da hostilidade simbólica que marcou sua recepção, a 

decisão de publicar o texto integral não se limita a uma busca por precisão, mas constitui 

um ato de reconquista da escuta. Preciado retoma o controle de sua própria enunciação, 

reconduz o discurso ao campo do pensamento e restabelece o vínculo entre voz, corpo e 

sentido. A publicação é, portanto, um gesto político de restituição da presença: 

transformar o ruído da rede em memória escrita, assegurar que o monstro fale por si e que 

sua palavra não se dissolva na cacofonia do presente. O texto se torna um dos marcos 

potentes da filosofia contemporânea sobre corpo, memória e saúde mental. 

O que se viu em Paris não foi apenas um confronto teórico, mas um ato que 

colocou em crise a própria representação do eu no espaço público. O corpo que a 

psicanálise tentou silenciar voltou para narrar-se, reivindicando o direito de existir e de 

falar. Esse gesto dialoga com a teoria de Goffman (2002), segundo a qual a interação 

social exige a manutenção de uma fachada e de uma definição de situação para que o 

indivíduo possa ser acreditado em seu papel. Preciado, ao recusar a performance de 

paciente ou de sujeito normativo, expõe o delírio da normalidade e rompe a cena 

socialmente esperada, demonstrando que a rigidez da apresentação do eu constitui um 

custo psíquico altíssimo. 

A intervenção do “monstro” configura um momento de desacordo político, no 

sentido proposto por Rancière (2005): a política emerge quando aqueles que foram 

excluídos da partilha do sensível, os “sem parte”, irrompem no espaço comum e tornam 
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audível o que a ordem hegemônica insiste em silenciar. Ao tomar a palavra, Preciado 

interrompe o consenso da partilha do sensível, expondo a violência da exclusão 

epistemológica e obrigando a academia a enfrentar a hierarquia de saberes que exclui sua 

voz. 

O texto Eu sou o monstro que vos fala, de Paul B. Preciado, desloca o eixo 

tradicional da clínica, centrado na normalização do indivíduo, para uma leitura política e 

histórica do sofrimento psíquico. Ao transformar o corpo em um arquivo vivo de 

experiências e o discurso em ato de resistência, Preciado propõe que a saúde mental não 

pode ser compreendida fora dos regimes de poder que moldam o que é considerado “são” 

ou “patológico”. Sua fala rompe o pacto de silêncio que isola o sofrimento e o inscreve 

na memória social, permitindo que outras narrativas, antes silenciadas pela norma, 

passem a compor o repertório coletivo de sentido. Assim, a obra opera como um gesto de 

cura simbólica e de recordação política, em que lembrar-se torna-se um ato terapêutico e 

comunitário: lembrar o que foi apagado, reconhecer os corpos que resistiram e reescrever, 

a partir deles, uma nova história da mente e da humanidade. 

Preciado fala “de dentro da jaula”. Uma metáfora que refere-se tanto à condição 

social e histórica dos corpos trans, aprisionados em narrativas patologizantes, quanto à 

estrutura simbólica que delimita quem pode falar sobre o inconsciente. Homem trans e 

corpo não binário, ele se apresenta como “o monstro que vos fala”, espelhando a narrativa 

do macaco Pedro Vermelho, personagem de Um Relatório para uma Academia, de Franz 

Kafka. Assim como Pedro aprendeu a língua dos humanos para sobreviver, Preciado 

aprendeu “a língua de Freud e Lacan, a língua do patriarcado colonial” — uma língua que 

o classificou como impossível, “além da neurose, à beira ou mesmo na psicose”. A partir 

dessa enunciação, o corpo torna-se lugar de saber — um corpo que pensa, fala e recorda, 

desafiando a neutralidade científica que o patologizou. 

Ao tomar a palavra, o autor inverte o vetor do saber: o paciente se transforma em 

analista, o objeto em sujeito. Sua fala é, simultaneamente, testemunho e teoria, um gesto 

que funde experiência e filosofia. O “monstro” não representa uma anomalia biológica, 

mas o sintoma revelador do delírio normativo. Ele encarna a tensão entre corpo e 

linguagem, lembrando-nos de que a produção do “normal” depende da exclusão de tudo 

aquilo que ameaça suas fronteiras. 

O núcleo conceitual do texto está na crítica ao que Preciado chama de 

epistemologia política do corpo. Para o autor, a diferença sexual, geralmente tratada como 



  

 Reane Lisboa 

__________________________________________________________________________________________________________    

1064 

 
 

Revista Rua | Campinas - SP | Volume 31 – Número 2 |p. 1061-1066 | novembro 2025 

 

um dado biológico ou uma estrutura simbólica universal, constitui uma tecnologia política 

e econômica que organiza o mundo de acordo com o regime patriarco-colonial. 

Essa máquina epistêmica fabrica dicotomias (masculino/feminino, razão/emoção, 

mente/corpo) e distribui valores e violências com base nelas. Nesse sentido, a psicanálise 

clássica, longe de ser neutra, atua como dispositivo de conservação desse regime. Ao 

nomear a transição de gênero como “impossível”, ao associar a diferença sexual a uma 

lei simbólica imutável, a teoria freudiano-lacaniana mantém viva a ficção da norma. 

Preciado propõe, assim, uma reviravolta: não é o corpo trans que é patológico, mas o 

sistema que o define como tal. 

 

[...] permitam-me recorrer e me abrigar nos ombros do mestre de todas 

as metamorfoses, o melhor analista dos excessos que se escondem por 

trás da fachada da razão científica e da loucura que atende pelo nome 

comum de saúde mental: Franz Kafka. (p.12). 

 

O autor mostra que os custos psíquicos da normalidade são altíssimos: angústia, 

melancolia, dissociação e culpa. A psicanálise, nesse contexto, é a “terapia necessária 

para que o sujeito patriarcal continue funcionando apesar da violência indescritível desse 

regime”.  

A saúde mental, nessa perspectiva, deixa de representar adaptação e passa a 

expressar insubordinação à norma. O sujeito considerado “sadio” é, na verdade, aquele 

que foi domesticado para sustentar um sistema de violência simbólica. Preciado propõe 

repensar a saúde não como adequação, mas como ato de resistência. Para ele, o perigo 

não está na transição, e sim no medo social de atravessá-la. A verdadeira ameaça é o 

regime da diferença sexual, que converte a multiplicidade em crime simbólico. Em 

contrapartida, a experiência de transição é descrita como “uma das coisas mais belas e 

alegres” que o autor já viveu, desmontando o paradigma clínico da dor e afirmando outra 

ideia de saúde: viver sem o terror de ser anormal. 

A passagem pela transição é, também, uma passagem pela memória. Preciado 

recusa o pacto da masculinidade normativa, que exige silêncio e esquecimento. Para ser 

reconhecido, dizem-lhe, é preciso apagar o passado, “misturar-se ao magma naturalizado 

da masculinidade”. Mas ele resiste: 

 

As memórias da minha vida passada como mulher não foram apagadas 

como restam vivas em meu espírito, de modo que, ao contrário do que 

acreditam e preconizam a medicina e a psiquiatria, não cessei 

completamente de ser Beatriz para me tornar Paul. (Preciado, 2022 p. 

35). 
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Essa permanência do vivido transforma o corpo em arquivo vivo, o que ele chama 

de somateca, um repositório de experiências políticas e afetivas em constante mutação, 

onde o passado e o presente coexistem. 

Em sintonia com Halbwachs (2006), o autor revela que toda lembrança se apoia 

em quadros de referência sociais: lembrar é um ato coletivo, e o esquecimento imposto é 

também um instrumento de dominação. Ao reativar essas memórias silenciadas, Preciado 

reorganiza a partilha do sensível, no sentido proposto por Rancière (2005): redistribui o 

que pode ser visto, dito e sentido, devolvendo ao espaço público os corpos que a norma 

empurrou para fora do campo do visível. Seu discurso é, portanto, um ato de 

insubordinação epistemológica, que transforma a dor em linguagem e a memória em 

política. A memória, nesse contexto, é o que impede a colonização total do sujeito. 

Descolonizar o corpo é também descolonizar a lembrança, extrair da memória o medo da 

diferença e reescrever as narrativas que sustentam a dor. 

 

[...] abolir o terror de ser anormal, semeado no meu coração ao longo 

da infância. É necessário detectar, isolar e extrair esse terror da 

memória. (Preciado, 2022 p. 33) 

 

A saúde mental, aqui, passa a ser entendida como memória viva, como o direito 

de narrar-se fora da patologia. Lembrar-se é um ato de sobrevivência. 

A epistemologia da diferença sexual, fundamento da psicanálise e da biologia 

moderna, já não responde às transformações do humano, está em colapso. Desde meados 

do século XX, os movimentos feministas, queer e antirracistas vêm desestabilizando as 

fronteiras entre corpo, linguagem e política. A própria ciência reconhece agora a fluidez 

das identidades e a plasticidade das formas de vida. Preciado observa que essa antiga 

epistemologia tornou-se “recalcitrante, nociva, deletéria”. Diante desse esgotamento, ele 

lança um ultimato: ou a psicanálise permanece guardiã da norma ou se reinventa como 

tecnologia de invenção de subjetividades dissidentes, capaz de despatriarcalizar e 

descolonizar o inconsciente.  

Como apontaria Zumthor (2007), toda mutação epistemológica implica também 

uma transformação da escuta e da presença — o modo como o corpo produz, transmite e 

recebe o saber. O discurso de Preciado inscreve-se exatamente nesse ponto de virada: o 

corpo falante emerge como lugar de enunciação e como acontecimento sensível, 

rompendo o pacto entre palavra e poder. 

O livro é mais do que um manifesto: é um ato de memória e reconstrução 

simbólica. O “monstro” é o corpo que sobreviveu à exclusão e que agora devolve ao 
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mundo o seu arquivo vivo. Sua fala rompe os limites da clínica, atravessa a filosofia e 

atinge o terreno da política e da arte. Ao transformar o trauma em conhecimento, Preciado 

faz da lembrança um gesto de cura: lembrar-se é resistir, nomear-se é reexistir. 

Em tempos de farmacologização crescente das patologias psiquiátricas e de 

mercantilização da mente, o texto de Preciado propõe um gesto de resistência: lembrar-

se do que o sistema tenta apagar. A obra constitui um lembrete urgente de que não há 

sanidade sem liberdade de ser, denunciando que a manutenção do regime da diferença 

sexual e o delírio da normalidade custaram caro demais à saúde mental coletiva. O 

sofrimento psíquico nasce das estruturas que o definem, como o regime patriarco-colonial 

que a psicanálise ajudou a sustentar. 

Para o campo da memória e da saúde mental, a contribuição de Preciado é 

decisiva: o corpo, visto como somateca, torna-se o lugar onde a memória se faz e se refaz, 

um arquivo político vivo, onde o inconsciente se escreve de novo. O "monstro" que fala 

é a nova forma de pensamento que emerge das ruínas do binarismo e anuncia a crise da 

epistemologia da diferença sexual. 

Ao dirigir-se à comunidade psicanalítica, Preciado lança um desafio histórico: ou 

a psicanálise se despatriarcaliza e se descoloniza, entrando em um processo crítico com 

o transfeminismo, ou se torna responsável pela violência que o velho regime produz. A 

saúde mental coletiva começa, portanto, onde a memória se recusa a ser apagada, 

convidando o leitor a lembrar o que se foi e inventar a nova epistemologia que se pode 

ser. 
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